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ROBERT SMITHSON 
Robert Smithson werkte tijdens zijn korte artistieke loopbaan (hij stierf op 35-jarige leeftijd 
tijdens een vliegtuigcrash) binnen erg uiteenlopende media, gaande van schilderkunst, 
beeldhouwkunst, film, fotografie, collage, proza tot poëzie. Hij startte als expressionistisch 
schilder, debuteerde nadien binnen de gelederen van de minimal art, werd vervolgens 
geassocieerd met de conceptuele avant-garde, profileerde zich tussendoor als een vernuftig 
recensent en essayist, en groeide uiteindelijk uit tot een van de goeroes van de land art. Zijn 
werk varieert in toon van getormenteerde expressie (de vroege, religieuze schilderijen) of 
afstandelijke cool (de spiegelsculpturen) tot strategische luciditeit (de site-nonsite sculpturen) 
en humor of spitsvondige kritiek (zijn geschriften). In tegenstelling tot tijdgenoten als Daniel 
Buren, Lawrence Weiner, Joseph Kosuth of Donald Judd beperkt Smithson zich niet tot één 
specifieke strategie met een bijbehorend vormelijk idioom. Zijn oeuvre is formeel zeer 
verscheiden, gaat inhoudelijk alle kanten op, mist ogenschijnlijk elke logische ontwikkeling en 
valt niet te reduceren tot één overkoepelend thema of narratief. Volgens de auteurs van twee 
recent verschenen boeken over Smithson ligt de kern van zijn demarche echter juist in die 
verscheidenheid. Bovendien gaat er één dominant motief achter schuil: de praktijk en de idee 
van geschiedenis. Smithson viseerde onophoudelijk de traditionele methodes van de 
geschiedschrijving en de idealistische en lineaire notie van de historische tijd, overgeërfd van 
de 19de-eeuwse Duitse filosofie. Beide auteurs zijn zich dan ook bewust van het paradoxale 
karakter van hun opdracht, met name een historische studie maken van een kunstenaar die 
ooit de geschiedenis bestempelde als een “facsimile van gebeurtenissen die bij elkaar worden 
gehouden door onnozele biografische informatie”.  
Al in de eerste zin van Robert Smithson. Learning from New Jersey and Elsewhere kondigt Ann 
Reynolds aan dat haar aanpak niet monografisch is. Zij heeft zich geconcentreerd op een 
beperkt aantal projecten en concepten die ze cruciaal acht om Smithsons bijdrage te kunnen 
situeren in de historische en culturele context van midden jaren zestig tot begin jaren 
zeventig. Haar belangrijkste bron was het archief en de bibliotheek van Smithson, die door zijn 
weduwe Nancy Holt in 1987 aan de Archives of American Art werd geschonken. Terwijl het 
archief een studieobject vormde, fungeerde de bibliotheek als bibliografisch en theoretisch 
referentiekader. Voor een kunstenaar van Smithsons generatie is de beschikbaarheid van dit 
materiaal uitzonderlijk en uniek. Veel generatiegenoten van Smithson zijn nog werkzaam, 
beheren angstvallig hun archief en controleren nauwgezet de historische receptie van hun 
werk. Smithsons archief bevat bovendien een hele hoop zaken die niet zomaar als 
‘bronnenmateriaal’ kunnen worden gecatalogeerd, zoals magazines, toeristische brochures, 
postkaarten, schets- en notaboeken en krantenknipsels. Al die documenten gebruikt Reynolds 
om de figuur en kunstenaar Smithson te contextualiseren en zijn fysieke en conceptuele 
universum te reconstrueren. Gezien zijn dilettantische natuur en zijn autodidactische aanpak 
was dat universum trouwens erg omvangrijk. Smithson wilde afrekenen met wat hij de 
‘rationele categorieën’ van de kunst – schilderkunst, beeldhouwkunst en architectuur – 
noemde om zich op andere domeinen ‘in de wereld’ te kunnen concentreren. Hij liet zich in 
met onderwerpen als sciencefiction, de prehistorie, art deco, het landschap van New Jersey of 
19de-eeuwse landschapsarchitectuur, citeerde uit het werk van schrijvers en filosofen als A.J. 
Ayer, Brian W. Aldiss, Lewis Caroll, J.G. Ballard, Jorge Luis Borges, Samuel Beckett en Roland 
Barthes, en breidde het regerende klassieke kunsthistorische of -kritische discours uit met 
onorthodoxe concepten uit de geologie, natuurkunde, kristallografie, archeologie of 
plantenkunde. Reynolds vertrekt van dit eclectische en associatieve amalgaam om 
morfologische relaties op te sporen tussen documenten in het archief en werken van 
Smithson. Zo verbindt zij de vroege Alogon-werken met schema’s van perceptuele psychologie 
uit boeken in Smithsons bibliotheek, of legt ze een verband tussen de reproductie van een 
Mirror Displacement op de cover van een nummer van Artforum uit 1969, en de foto van de 
maanlanding op de cover van Smithsons exemplaar van Life van de maand voordien. Reynolds 
trekt vier grote trajecten doorheen het oeuvre van Smithson. Elk parcours is gesitueerd 
binnen een specifieke historische en theoretische context en legt, naar analogie met het werk 
Enantiomorphic Chambers uit 1965, een ‘enantiomorfe situatie’ bloot. Enantiomorfisme slaat 
op objecten die elkaars spiegelbeeld zijn, zoals de rechter- en linkerhand, en die dus ‘gelijk’ 
zijn maar toch ‘onverzoenbaar’. Het werk Enantiomorphic Chambers bestaat uit twee kamers 
bekleed met spiegels, die zo gekanteld zijn dat de afzonderlijke blikken die ons linker- en 
rechteroog in de spiegel werpen, elkaar niet ontmoeten maar een andere kant opgestuurd 
worden. Onze stereoscopische blik komt niet langer samen in een centraal, illusionistisch 
beeldvlak, maar wordt geconfronteerd met zijn ‘enantiomorfe onverzoenbaarheid’ – zijn blinde 
vlek. Reynolds traceert de ontwikkeling van dit enantiomorfe model vanaf Smithsons vroege 
sculpturen (begin jaren 1960) tot zijn ‘meesterwerk’ Spiral Jetty (1970). Ze laat nauwgezet 
zien hoe Smithson het spiegelmodel zowel letterlijk als figuurlijk aanwendt om de blinde 
vlekken in culturele perceptietradities te reveleren. Ze voert Smithson op als de kunstenaar 
die de verborgen aannames van onder meer de abstractie in de kunst, de 20ste-eeuwse 
metropool, het reizen in ruimte en tijd, de natuur en tot slot psychologische en sexuele 
stoornissen doorprikt. Pas nadat Smithson het modernistische idioom van pure zichtbaarheid 
(de ‘pure opticality’ gepredikt door Clement Greenberg en Michael Fried) als een logische en 
lichamelijke onmogelijkheid had ontmaskerd én het museum als de ruimte die deze fictie 
institutionaliseert, kon hij volgens Reynolds zijn werkterrein naar ‘elders’ verplaatsen: van 
New Jersey en de Nevada woestijn naar het Salt Lake in Utah. Reynolds kiest opmerkelijke 
stukken uit het archief van Smithson en gebruikt deze om Smithsons positie binnen zijn 
tijdsgewricht duidelijk te maken. Haar betoog is echter zo drammerig dat het meteen ook 
verstikt wat het wil bewijzen. Smithson wordt met zoveel stelligheid als de genadeloze criticus 
van de moderne kunst en kunstkritiek opgevoerd dat het bevrijdend en sprankelend karakter 
van zijn associatieve aanpak onderbelicht blijft. Reynolds ontrafelt het web van historische 
motieven en theoretische referenties tot in het kleinste detail, maar vergeet de belangrijke 
enantiomorfe stelling van Smithson dat ‘intens sérieux en intense humor hetzelfde zijn’.  
Dit geldt niet voor Jennifer L. Roberts, de auteur van het boek Mirror Travels. Robert Smithson 
and History. Reynolds portretteert Smithson als een radicale deconstructivist van het 
modernistische project, Roberts biedt het meer genuanceerde beeld van de spitsvondige 
dilettant die zichzelf geregeld tegenspreekt. Smithsons iconoclastische reputatie is voor haar 
slechts de helft van het verhaal. Via een briljante analyse van de religieuze schilderijen uit de 
vroege jaren 1960, met hun drang naar devotionele verlichting, toont Roberts dat het 
Smithson niet alleen ging om de enantiomorfe ‘blinde vlek’, maar ook om de transcendentale 
implicaties van die notie. Ook in zijn late werk zinspeelt Smithson op de onoplosbaarheid van 
het enantiomorfe vraagstuk – de verzoening van de twee spiegelbeelden – in onze 
driedimensionale realiteit, en daarbij speculeert hij meermaals over een oplossing in een 
‘hogere’, vierde dimensie, een hyperspace. Hij trekt de ruimtelijke implicaties van het 
enantiomorfe model door in de tijd, naar een tijdloze en posthistorische ruimte waar verleden 
en toekomst elkaar opheffen. Smithson gaat vrijelijk te leen bij de kristallografie, de 
wetenschap waaruit het begrip ‘enantiomorf’ afkomstig is, en beschrijft geschiedenis als een 
entropisch proces waarbij alle tijd uiteindelijk ‘sendimenteert’ als in een kristal. Vandaar zijn 
fascinatie voor het postindustriële en suburbane landschap van Passaic. Alle tijd is daar 
definitief neergeslagen. Passaic heeft geen noemenswaardig verleden noch een luisterrijke 
toekomst, het draagt enkel “herinneringssporen van voorbijgestreefde toekomstplannen”.  
Roberts geeft een inzichtelijk beeld van Smithsons complexe engagement met specifieke 
historische discussies. Haar aanpak staat dan ook haaks op die van Reynolds. Ze onderzoekt 
hoe Smithson in enkele van zijn belangrijkste werken aansluiting vond bij de onmiddellijke 
historische context. Wat betekent het dat Smithson zijn rondleiding langs de monumenten van 
Passaic uitstippelt net na de invoering van een nationale wet op de monumentenzorg? Hebben 
recente bevindingen omtrent de geschiedenis van de Mayacultuur invloed uitgeoefend op zijn 
ingrepen in het landschap van Yucatan; en tot slot, welke impact hebben de raciale 
controverses rond het Golden-Spikemonument in Utah gehad op de conceptie en de realisatie 
van Spiral Jetty? Met opmerkelijk beeld- en bronnenmateriaal en met een aanstekelijke 
originaliteit toont Roberts dat Smithsons omgang met de geschiedenis zich niet louter op een 
abstract niveau situeert, maar zich concretiseert in enkele bijzonder complexe en bovenal 
‘beeldende’ ingrepen in sites met een historische gelaagdheid. Tegelijk oppert ze dat Smithson 
zich zeer dubbelzinnig tot de geschiedenis verhoudt. Terwijl hij enerzijds al een postmodern 
geschiedenisbegrip ontwikkelt, met de geschiedenis als een entropische kracht van noodlottige 
fragmentatie en verlies, pleit hij anderzijds voor een finale toestand van ultieme verlichting, 
van entropisch evenwicht of totale ‘dedifferentiatie’. Zowel ethisch als politiek is dat uiterst 
problematisch. Smithson lijkt een toestand te suggereren waarin alle wanorde is verdwenen, 
en elk verschil is opgeheven in een posthistorische stilstand. Roberts laat zich dan ook niet 
betrappen op de celebrerende toon die het gros van de recente kritische receptie van 
Smithson kenmerkt, en waarbij de kunstenaar afgeschilderd wordt als de ultieme anti-idealist 
of de eerste postmoderne kunstenaar. Ze legt haarscherp enkele tegenstrijdige, maar daarom 
niet minder boeiende facetten van zijn werk bloot. Ze bespaart zich de moeite om Smithsons 
aanpak van een waterdichte onderbouw te voorzien en doet zijn gewiekste dialectiek zo alle 
eer aan. Als intellectueel was Smithson nu eenmaal té eigenzinnig om dogmatisch te zijn.  
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